有一天晚上，我在辦公室裡待得比平常更晚。凌晨兩點，整棟樓早已寂靜無聲。我剛完成一份關於組織氣候的數據分析，發現結果正好與我的假設完美吻合。那一刻，我竟不自覺地笑了出來，還忍不住在辦公室裡輕輕跳起舞來。不是為了表現給誰看，只是純粹的、安靜的喜悅，從腦袋一直漾到腳尖。
我一直記得那一瞬間，因為它提醒我：真正的快樂，往往與「被理解」或「被期待」無關，而是源自內在的連結與滿足。
在我的心理學工作中，我接觸了許多自閉神經多樣性的成人。他們與我分享過類似的經驗：在大自然中獨處時感受到平靜，在反覆彈奏一段鋼琴旋律時進入忘我的狀態，或在某個知識主題中鑽研到「時間消失」的那種心流。他們常說，這些時刻，讓人覺得完整而自由。
但有趣的是，社會總容易把這樣的喜悅誤解為「怪異的執著」或「社交退縮的逃避」。這其實是一種深深的錯誤認知。
最近，一項由英國學者Elliot Wassell主導的研究，進一步佐證了這一點。他訪問了八十多位來自自閉社群的成人，絕大多數是女性與非二元性別者——這也是過往研究中相對被忽略的群體。他沒有問他們「哪裡不對勁」，而是詢問：「什麼讓你感到真正的快樂？」
結果非常動人。超過九成的參與者表示，他們積極地喜歡自己自閉的特質，也認為這些特質讓他們體驗到與眾不同的快樂形式。甚至有些人說，他們的快樂正是因為自己是自閉者才有可能體會到的。
這樣的快樂來自哪些地方呢？許多人談到「被吸收」的那種感覺——全神貫注於一件事，讓世界的其他聲音與壓力都逐漸消退。有人說在創作插畫時會進入這種狀態，有人說是在整理收集的車站時刻表，有人則是在長時間觀察動物行為時感到心靈被填滿。那不只是興趣，那是一種深度的連結，像是內在系統與外在世界剛好對上了頻率。
我記得一位個案告訴我，他喜歡每天固定時間走同一條森林小路，每次觀察不同的苔蘚變化與鳥鳴聲。他說：「有人覺得重複是無聊，我卻覺得每次都是全新的發現。這樣的規律讓我安心，也讓我快樂。」
這種快樂也常常與感官經驗有關。並不是每位自閉者都對聲光敏感，有些人反而享受豐富的色彩與旋律。有人會把同一首音樂反覆播放幾個小時，完全沉浸在其中；也有人透過觸覺刺激（像是某種毛毯的觸感）找到安定感與喜悅。這些感官喜好不該被視為「過度」或「奇怪」，因為它們往往是情緒自我調節的一種形式，也是接近快樂的通道。
然而，真正讓這些快樂得以綻放的，並不只是興趣本身，而是環境是否允許這些喜悅存在。在訪談中，多位參與者都提到，一個安靜、沒有壓迫感的空間，比任何社交活動都更能讓他們充電；能夠自在地「搖手」或「來回走動」而不被側目，是一種尊嚴；能與理解自己節奏的朋友一起存在，即使不說話，也是一種深刻的連結。
問題從來不是自閉本身，而是社會對自閉的偏見與誤解。太多時候，這樣的快樂被打斷——因為別人笑你「太執著」、要求你「表現得正常一點」、或者因為環境過於吵雜刺激，不允許你擁有那片寧靜。參與研究的人當中，多數表示他們最深的痛苦，不是來自自己的神經特質，而是來自被誤解、被排斥、或被強迫改變的經驗。
我們真正需要改變的，不是自閉者，而是這個社會的眼光。什麼時候我們才能真正接受：一個人重複聽同一首歌感到快樂，是完全正常的？喜歡研究恐龍、鐵道或某個冷門歷史時期，也是一種美？需要在角落裡輕輕搖晃才能安心，不是「異常」，而是調節？
這些都不是應該被「治療」的症狀，而是應該被理解與支持的個體差異。
在心理學的語言裡，這種觀點被稱為「神經多樣性肯認」（neuro-affirming）。它提醒我們，所謂的「好生活」不該只有一種標準。我們每一個人，都該被允許以自己本真的方式去體驗快樂、追求意義。
如果你身邊有自閉特質的家人、朋友、同事，或許你能做的第一件事，就是學著問他們：「什麼事情讓你覺得最開心？」然後靜靜聽，無需建議，也不加評價。因為當我們真正開始傾聽，也許你會發現，自閉的世界裡，不只是困難，也充滿了光亮。
留言
發佈留言